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Dai nove ai dodici anni 

Frequentavo la terza elementare nell’anno 1949 

e terminato l’anno scolastico, il 15 agosto, 

giorno in cui avveniva la contrattazione fra pa-

droni di masserie e pastorelli, mio padre con-

trattò per mille lire al mese con vitto e alloggio, 

il mio obbligo lavorativo da pastorello. 

Quindi il medesimo giorno, a tarda sera salii 

sul cosiddetto sciarret (calesse) e dopo tre ore 

di viaggio arrivai a destinazione. 

Mi venne indicato dove dovevo dormire, in 

una mangiatoia, e mi fu dato un sacco di paglia 

che fungeva materasso e contemporaneamente 

anche da coperta, perché occorreva infilarsi tra 

la paglia per riscaldarsi. 

Nei tre anni consecutivi cambiai padrone più 

volte perché, insofferente del duro lavoro, data 
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la mia tenera età, scappavo per ritornare a casa 

desideroso di riprendere l’anno scolastico. 

Ma ahimè questo non fu mai possibile in 

quanto mio padre correva subito alla ricerca di 

un altro padrone. 

Dai 12 ai 14 anni trovai lavoro presso un 

frantoio di sassi, che produceva ghiaia e sabbia 

presso la ditta Angelastri Antonio a Matera. 

Il mio lavoro consisteva nel trasporto a spalla 

di sassi nel mastello di ferro caricato e portato 

alla macchina che macinava le pietre. 

Nella stessa ditta venne assunto anche mio 

fratello maggiore Biagio, tre anni in più di me, 

che lavorava nel trasporto con le cariole. 

Questo lavoro era organizzato con la par-

tenza del lunedì mattina alle ore cinque verso 

Matera con una bici in due con mio fratello, e 

si ritornava la domenica successiva ad Alta-

mura. 

Dal lunedì al sabato sera si sostava a Matera 

e si dormiva nel cantiere in una baracca di tre 

per tre metri quadri, in nove su un letto di pa-

glia sul pavimento. 
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Dai 15 ai 20 anni 
 

 

 

 

 

In un primo momento venivo assunto per le 

stesse mansioni materane presso la ditta Cam-

misa con sede ad Altamura nella zona Trenta 

Capilli (via Matera). 

Il giorno lavoravo regolarmente e la sera an-

davo a scuola serale per prendere la quarta ele-

mentare. 

Dopo poco tempo con la stessa iniziai ad ap-

prendere il lavoro da scalpellino cioè lavorare e 

scalpellare la pietra per la costruzione di za-

nelle, marciapiedi e quant’altro. 

A 18 anni venni a conoscenza che esisteva ad 

Altamura un ufficio di Francesco Pepe in via 

Candiota alle spalle della cattedrale, preposto a 

pratiche di passaporti e contratti di lavoro per 

la Francia, per esercitare la professione di scal-

pellino e muratore in pietra. 
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Cercai di parlare con i miei genitori espri-

mendo la volontà di voler emigrare e per far 

questo ovviamente avevo bisogno della firma di 

mio padre per ottenere il passaporto in quanto 

minorenne, ma mio padre analfabeta rifiutò. 

Trascorsi circa due anni, all’insaputa dei 

miei genitori, un amico mi informò che vi 

erano possibilità lavorative in Germania. Con-

siderando il precedente rifiuto dei miei geni-

tori, questa volta approfittando della non sco-

larizzazione di mio padre, che era analfabeta, 

l’amico mi suggerì che avrei potuto mettere 

una croce nelle veci di mio padre e avrei potuto 

trovare due persone che confermassero l’auten-

ticità della stessa firma. 

La soluzione propostami fu di mio gradi-

mento e dopo circa venti giorni ottenni il pas-

saporto e contemporaneamente il contratto di 

lavoro pervenutomi dalla Germania. 

Lunedì 17 aprile 1961 partii da Bari per Na-

poli, senza avvisare i miei genitori visto il pre-

cedente rifiuto, dove mi sottoposi a visita me-

dica obbligata quindi rimasi lì una notte. 

Il giorno successivo da Napoli proseguii 

verso Verona dove ci fu una seconda visita me-

dica molto più accurata rispetto alla prima 
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tanto da richiedere una ulteriore sosta not-

turna. 

Il giorno dopo, ci fu dato un cestino con ali-

menti per soddisfare i bisogni primari durante 

il viaggio e partii da Verona verso Braunsch-

weig in un treno pieno di emigranti italiani per 

la Germania. 

Ricordo ancora quel lungo viaggio su sedili 

di legno, pieno di persone infreddolite con il 

mio stesso intento scappare dalla fame in cerca 

di lavoro e di una vita migliore. 

Arrivati a destinazione mi resi conto che non 

ero solo; un leccese, un andriese, un napole-

tano, e un salernitano avevano il mio stesso 

contratto con la medesima azienda. 

Ci aspettava un furgoncino scoperto con un 

cartello con su scritto Terrabaubetribe, la ditta 

che ci attendeva. 

Dopo tre quarti d’ora di viaggio nel furgon-

cino scoperto della Volkswagen arrivammo a 

destinazione dei nostri alloggi, semplici barac-

che in aperta campagna distanti un paio di chi-

lometri da un paesino di nome Bedigen. 

Il giorno successivo ci prelevarono con un 

automezzo e iniziammo la giornata lavorativa 

con pale e picconi per scavare fondazioni. 


