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A quanti migrano 
dal loro angusto mondo 

all’ampia Terra generatrice 
di verità e di libertà. 



 



“Non v'è nulla di nascosto che non debba essere svelato, 
e di segreto che non debba essere manifestato.  

Quello che vi dico nelle tenebre ditelo nella luce, 
e quello che ascoltate all'orecchio gridatelo sui tetti. 

Due passeri non si vendono forse per un soldo?  
Eppure neanche uno di essi cadrà a terra senza che 

il Padre vostro lo voglia. 
Non abbiate dunque timore: 

voi valete più di molti passeri!” 

Matteo 10,26-31 





9 

Prologo 

Mi presento subito. Non sono un teologo né filosofo. Non 
sono un biblista né un moralista. Sono un uomo che è sta-
to per più di cinquant’anni “pastore d’anime”, come si suol 
dire, in diversi paesi del mondo nonché in Italia. 
L’esperienza con i credenti e non credenti incontrati in 
questo lungo cammino, la solitudine sperimentata in mis-
sione e il lavoro infermieristico svolto per parecchi anni, la 
passione per l’Uomo del Vangelo, Gesù, e per gli Ultimi del-
la storia, mi hanno portato alle riflessioni che seguono. È il 
lavoro di uno che ha cercato di comprendere qualcosa del-
la sua fede, incarnandola sempre nelle più diverse dimen-
sioni dell’umano.  

Ho frequentato gli studi nel seminario interdiocesano di 
Vercelli nell’epoca migliore della “primavera della chiesa”, 
oggi passata ad un rigido inverno oscurantista, nonostante 
gli sforzi di papa Francesco. Partecipai, poi, per ampliare e 
completare i miei studi, ai corsi universitari all’università 
Urbaniana di Roma e quindi a quelli di psicologia, para-
psicologia e religione in san Paolo in Brasile. Racconto qui 
non il mio sapere, ma la mia testimonianza di uomo di fe-
de. 

Interiorità umana e Trascendenza sono indissolubilmen-
te unite, se non altro per l’esperienza quotidiana, in cui 
ogni realtà ci rimanda ad un’altra che, a sua volta, trascen-
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de e va oltre la prima. I vangeli stessi sono un’irradiazione 
del sorprendente potenziale umano, un potenziale che, in 
ultima analisi, si riconosce generato, sostenuto e redento 
da una forza chiamata amore, eros, grande realtà vitale 
universalmente riconosciuta, seppur subordinata allo spiri-
to e alla verità. Tuttavia, con la grandezza dell’umano tro-
viamo unita una enorme fragilità che sembra volerla di-
sgregare. Tutti i racconti scritti ed elaborati in questi testi, 
mistificati o mitizzati, a seconda delle luci e delle ombre 
che vivono in ogni essere umano e delle culture in cui sono 
immersi, vogliono mostrarci quanto l’umanità di Gesù sia, 
non solo aderente alla nostra umanità, ma quanto la tra-
scenda, grazie alle forti esperienze interiori fatte, che lo 
hanno portato ad una conoscenza profonda di sé e 
dell’essere umano. 

Mi sono deciso, quindi, a scrivere un nuovo libro per of-
frire spunti di riflessione a quanti sentono il bisogno di in-
teriorità nella propria vita e di stimoli per potere avere il 
coraggio di un pensiero libero e quindi arrivare ad un 
comportamento disinvolto, sereno e in pace con la vita 
stessa. Di quanto dirò, ciascuno farà uso che vorrà, ma una 
voce pastoralmente “diversa”, almeno, non si sarà silenzia-
ta. Geremia, al capitolo 20, descrivendo la sua relazione 
con Dio scrisse: “Signore, tu mi hai sedotto ed io mi son la-
sciato sedurre.” 

Così posso dire io, con tutte le mie fragilità, del mio rap-
porto con l’Uomo del Vangelo. Sì, sono stato sedotto da lui. 
Per questo, eccomi qui a condividere qualcosa di quanto 
ho vissuto e sperimentato in prima persona. 

Che volto avrebbe il Gesù dei Vangeli, se lo guardassi 
senza i parametri impostati e imposti dalla religione co-
struita su di lui e della quale mi sono fidato fino a qualche 
decennio fa? Non mi sarà facile presentare l’Uomo che 
amo, pur tentando di superare le varie immagini che sono 
state costruite su di lui. Solo addentrandomi nei vangeli, 
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con spirito libero da qualsiasi preconcetto, potrò discerne-
re elementi che lo potranno riportare all’umano, tanto 
alienato dalle varie teologie e collocato su di un piedistallo 
molto lontano dalla nostra visuale. Cercherò l’uomo laico 
in Gesù, perché laico egli è sempre stato. 

Ogni essere umano, che viene alla vita, si interroga se è 
tutto giusto il mondo in cui è venuto a trovarsi e se la cul-
tura dominante è davvero al servizio della crescita umana 
o, piuttosto, di qualcos’altro che deturpa e schiaccia 
l’originalità e la bellezza del nostro essere, la cui essenza la 
troviamo nello scrigno della nostra interiorità. La lettura di 
questo libro potrà servire a quanti sono alla ricerca di au-
tenticità e di un sapore solare della propria vita. Non pre-
senterò nessun cammino esoterico, nessuna teoria avvin-
cente, nessun pensiero filosofico, ma solo la passione che 
mi porto dentro da più di settant’anni per Lui. 

Dopo l’analisi del periodo dell’infanzia che farò di Gesù, 
passerò all’esame della sua vita pubblica, interpretando al-
cune pagine che ci aiuteranno a comprendere un po’ la sua 
psiche, la sua volontà, il suo essere umano e mostrare co-
me la presenza del “sacro” e del “religioso”, per lui, sia 
sempre stata un motivo di conflitto e mai di compiacimen-
to, nel decorso della sua vita. Infatti, sarà proprio il mondo 
religioso a decretare la morte di Gesù, uomo irriducibile ai 
dettami della legge dominante, considerata divina. Tentare 
di conoscere Gesù in profondità è volerlo conoscere nel suo 
più straordinario realismo, avulso da qualsiasi fantasia 
alienante l’uomo. Voglio, quindi, dare il mio contributo a 
riscoprire l’umanità del protagonista dei vangeli, nel rispet-
to più grande della realtà sgorgante dalla quotidianità e 
non da scontate congetture religiose imposte come verità. 
La lettura potrebbe portarvi ad una apertura di mente e al-
la presa di coscienza che solo dalla realtà sperimentata può 
scaturire una fede che avrà la capacità di trascendere. Già 
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san Tommaso diceva: non vi è nulla nell’intelletto che non 
sia passato prima dai sensi (De veritate, q.2a). 

Tutte le religioni, diversamente dalle scienze, presup-
pongono l’esistenza di un’Entità, seppur chiamata con no-
mi diversi. Non mi cimento a verificare se tale presupposto 
sia dimostrabile o no, in quanto non è lo scopo di questo 
libretto. Il mio desiderio è, invece, quello di chiedermi se 
l’Umano non abbia un valore in se stesso e, quindi, 
un’autonomia capace di dare un orientamento ed una evo-
luzione intelligente alla sua propria esistenza, cosa che io 
credo fermamente, senza dover partire necessariamente 
dall’esistenza di Dio, come fondamento di tutto, ma arriva-
re a Lui, forse, a partire dai fondali della nostra realtà. Non 
un processo deduttivo, ponendo “Dio” come principio as-
siomatico, ma induttivo, partendo dall’uomo e dalle sue la-
cune. 

Da secoli diamo per scontata l’esistenza di Dio, ma da al-
trettanti ci sono sempre stati di quelli a cui non interessa-
vano né gli dei né Dio. Nel primo caso, secondo la fede cri-
stiana, si pensò persino ad una incarnazione della divinità 
in Gesù perché questi redimesse l’uomo dal peccato e dalla 
morte; dall’altra, i non credenti, pur senza fede, vissero 
ugualmente con dolori e gioie come i primi se non, addirit-
tura, affrontando con maggior consapevolezza il tutto, sen-
za doversi alienare per giustificarlo. Dalla visione pretta-
mente religiosa non si è più usciti, ma “pecorelle sbandate” 
alla ricerca di nuovi pascoli sempre esisterono, anche se, 
quando venivano scoperte, non erano certo caricate sulle 
spalle con amore, ma perseguitate e condannate alla stessa 
morte, molto spesso. 

Ci chiediamo: ha senso per un Dio incarnarsi in un uo-
mo di cui tutto conosce?  

L’evangelista Giovanni nel prologo del suo vangelo dice: 
“In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo 
era Dio. …E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mez-


