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Eddy Murphy 
 
 
 
 
Eddy si alzò con la bocca impastata e gli occhi dolenti che 
bruciavano come in preda a febbre. Lentamente si trascinò 
nell’angusto bagno attiguo alla sua misera quanto disordi-
nata camera da letto e si guardò allo specchio. 

L’immagine che vedeva gli piaceva poco ma non poteva 
negare di riconoscersi. La ferita allo zigomo sinistro pulsa-
va e sembrava essere più larga e profonda del solito; gli 
venne per un attimo in mente quando, ancora giovane te-
nente della polizia di N.Y.C, trovò Ricky Malboa nel vec-
chio garage della 5° strada dove l’aveva incastrato con le 
mani nella «roba» da smistare ai piccoli spacciatori e che, 
nel voltarsi, gli sparò quasi a bruciapelo con la sua colt 
6.45. Per fortuna Ricky non era mai stato un tiratore infal-
libile e lo scarto a destra di Eddy evitò che il proiettile lo 
colpisse in pieno volto. 

Si chiese perché mai si sentisse così stanco e non poté 
negarsi che il fatto era legato alla nottata trascorsa con la 
bionda platino che si era ritrovato improvvisamente nella 
sua vita. Aveva bussato tre giorni prima alla porta a vetro 
del suo studio nella 57th W.E all’incrocio con la 10th Ave-
nue, dove a lettere cubitali rosse c’era scritto «EDDY 
MURPHY «DETECTIVE» ed era entrata con tutto il suo fa-
scino, un’essenza di profumo inebriante e quella sua testo-
lina con un casco di capelli chiarissimi. Aveva un attillatis-
simo vestito rosso corto sul ginocchio ma, pur essendo 
provocante, un’eleganza ed una classe innegabile, incute-
vano negli uomini il dovuto rispetto, portandoli a venerar-
la. 
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Entrando disse: «Salve! Lei è il famoso detective Eddy 
Murphy? Posso entrare?» 

«Sì, certo! Prego si accomodi.» 
E nel tirar giù i piedi dalla scrivania, Eddy fece cadere la 

lampada stile cinese a cui teneva con infinito amore. Cercò 
velocemente con un piede di accumulare in un angolo i 
cocci mentre radunava i giornali ed i libri sparsi sul divano 
e le sedie, in finta pelle, poste difronte alla scrivania. Poi 
riannodandosi la cravatta, si fece incontro alla bellissima 
ragazza che aveva riconosciuto in Cindy Berger, la più pa-
gata top model d’America e sicuramente una delle prime al 
mondo. 

 «Mi chiamo Ci…» 
 «Cindy Berger» l’anticipò Eddy, «l’ho riconosciuta subi-

to!» 
E si strinsero la mano. 
 «Prego si sieda, perché anch’io debbo farlo per ripren-

dermi dall’emozione.» 
 «Non esageri, la prego, altrimenti mi imbarazza» 

schermendosi disse Cindy che si andò ad accomodare su 
una delle due sedie. Accavallando le affusolate gambe 
estrasse dalla piccola borsetta nera un pacchetto di Multi-
filter extra light, e si accese nervosamente una lunga siga-
retta. 

Eddy indietreggiò, aggirò la scrivania e, senza distoglier-
le lo sguardo, si sedette sulla sua poltrona per poi scattare 
in piedi come una molla: 

 «Posso offrirle qualcosa? Non ho molto; acqua tonica, 
Coca Cola, forse una birra… sa non posso bere alcolici a 
causa della mia colite.» 

 «No, la ringrazio.» 
Risiedendosi Eddy disse: 
 «E a cosa debbo la sua visita?» 
 «Le sembrerà incredibile, forse stupido… anzi quasi so-

no già pentita di essere qui ma… ma la verità è che ho pau-
ra di essere uccisa.» 

 «La prego, si tranquillizzi e mi racconti tutto 
dall’inizio.»  
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La famiglia Berger 
 
 
 
 
 
Cindy era nata da una ricca famiglia della Georgia; aveva 
preso il senso della libertà dagli sconfinati ettari di podere 
che sembravano lambire l’orizzonte. Era cresciuta nel calo-
re di quella famiglia potente e benestante che non le aveva 
mai fatto mancare nulla. 

Il padre, Henry Berger, era il più facoltoso proprietario 
terriero che aveva fatto fortuna grazie alle sue naturali doti 
imprenditoriali ma soprattutto per il suo sconfinato amore 
per la campagna e gli animali. Le sue grandi passioni fuse 
armoniosamente insieme, l’avevano portato a saper sfrut-
tare al meglio quanto la natura della Georgia gli offriva su 
un «piatto d’argento» e, nel volgere di un ventennio, seppe 
trasformare la modesta fattoria ereditata da suo padre, nel 
più favoloso ranch del sudest degli Stati Uniti. 

La madre di Cindy, Rita Slow conobbe Henry quando 
stava per essere lanciata nel mondo dorato di Hollywood; 
dolce, dai lineamenti delicati, lunghi capelli biondo plati-
no, alta, slanciata e regale, aveva mosso i suoi primi passi 
nel mondo della moda. Ben presto i registi di spot pubblici-
tari si accorsero di lei e si trovò sommersa da un’enormità 
di impegni. 

Studi fotografici, studi di registrazione, corsi di perfe-
zionamento, di certo le giornate di Rita erano piene e sug-
gestive ma riusciva a mantenere il suo animo straordina-
riamente candido. 
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Fu ad una festa data dal regista Crawford, segretamente 
alla ricerca di una nuova star, che conobbe Henry Berger. 
Lei venne accompagnata dal suo fotografo con il quale da 
qualche mese faceva coppia fissa anche se la loro intimità 
non era andata oltre qualche bacio: non riusciva a provare 
per Jimmy quel trasporto che aveva letto sui romanzi della 
sua adolescenza. 

Henry invece era solo, come ormai gli capitava da tem-
po, in quanto Rose, la sua «donna», a seguito dell’ennesima 
litigata, aveva preferito andare alla prima del Fox Theater 
con il suo miglior amico.  

Appena Rita entrò nell’ampio salone, Henry non poté fa-
re a meno di notarla e, con naturalezza, le andò incontro 
come se fosse del tutto ragionevole che fosse proprio lui a 
darle il benvenuto. 

Anche Rita rimase abbagliata dalla possanza fisica di 
quel giovane alto dai lineamenti decisi ma gentili e fu del 
tutto naturale trovarsi a parlare, ballare, divertirsi con lui 
tutta la serata. E da quella sera sbocciò il più tenero e du-
raturo degli amori; insieme crebbero, maturandosi vicen-
devolmente e procrearono quattro bellissimi fanciulli. 

Kelvin era il primo maschio: dai lineamenti delicati co-
me la madre ma già alla nascita possente come il padre; 
Emma la secondogenita era il ritratto di Henry al quale era 
particolarmente affezionato, sentimento comunque ricam-
biato; Roby, il secondo maschio, venne al mondo sei anni 
dopo Kelvin e non riscuoteva ne fiducia ne particolare af-
fetto paterno forse perché un po’ gracile, dal carattere in-
troverso, sembrava sempre disinteressato al mondo che lo 
circondava, immerso com’era nello studio dei suoi libri 
scientifici. 

Roby era invece il confidente, l’amico più sincero, il fra-
tello protettivo di Cindy, di lui più giovane di due anni. 

Cindy ultimogenita fu la lieta ed inimmaginata sorpresa 
che giunse quando ormai pensavano di aver completato il 
nucleo familiare; fu accolta con la gioia e l’amore di tutti e 
la sua infanzia e adolescenza furono sempre cullate dalla 


