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Dedico questo libro a tutti coloro 

che amano leggere racconti in cui storia, 

leggende, mistero e fantasia prendono vita 

attraverso personaggi immaginari. 





“La fantasia è una cosa meravigliosa. 

Pensa alla fiammella di una candela; ti permette 

di far luce e vedere dove prima c’era il buio. 

Immagina ora quella fiammella spenta e tu 

che non vedi niente. Ecco! La stessa cosa accade 

nella vita. Essa sarebbe buiosa senza la fantasia. 

La fantasia è la fiammella che illumina la vita.” 

Oriliana Marchetto 
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Introduzione 

Esistono storie non scritte che si conoscono 

solo perché sono state tramandate oral-

mente, di generazione in generazione, du-

rante il corso dei secoli. Avvolte nel mantel-

lo del mistero, sfiorate dalla verità e baciate 

dalla fantasia, queste storie, continuano a 

suscitare forti emozioni in chi le ascolta. 

Per via del fascino che le avvolge, la curiosi-

tà di riascoltarle di nuovo si rinnova tutte le 

volte che vengono rievocate. C’è chi le 

chiama leggende e chi gli assegna un ruolo 

nella realtà.  

Poi esistono altri tipi di storie, quelle che 

fanno parte della vita quotidiana delle per-

sone e di fatti che accadono intralciando 

strade di vita altrui, modificandone per 

sempre il destino. Quando il dolore trova 

nel coraggio, nella forza d’animo e nella 
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speranza i suoi compagni di viaggio, il suo 

peso diventa più lieve, più sopportabile, pur 

non scomparendo del tutto. Esistono però 

anche storie gioiose, fatte di tradizioni, sa-

pori, profumi, amore per il sapere e la co-

noscenza, collaborazione, insegnamento, 

rispetto, capacità di rompere certi schemi 

al fine di dare voce alla verità. Questo rac-

conto è il frutto di avvenimenti collocati in 

un preciso periodo storico, di fatti realmen-

te accaduti che s’intrecciano alla fantasia, 

accompagnando la vita del personaggio 

principale fin dalla sua fanciullezza. A fian-

co alle vicende umane, si colloca anche 

l’importanza della scienza che assume un 

ruolo determinante sia in campo chimico 

che in campo medico. Una storia la cui 

trama si dirama nella prima metà del No-

vecento, in una Sardegna attraversata dai 

ricordi e segnata dall’ombra della malaria, 

fino alla meta degli Stati Uniti d’America 

come punto d’approdo negli anni delle 

grandi emigrazioni italiane. Un mezzo se-

colo segnato dai due primi conflitti mon-

diali e l’influenza della spagnola. La deci-

sione di cambiare nasce dalla paura.  
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È proprio la paura la prima porta da 

aprire per conoscere il mondo che si cela 

oltre: il coraggio. Esso diviene la forza che 

anima la vita di tutti coloro che si sentono 

persi, smarriti e attanagliati tra le mura si-

lenziose che hanno eretto nel loro cuore. Il 

ruolo della donna che si afferma sempre 

più nel settore industriale, e non solo, fa 

emergere la figura di una donna forte capa-

ce di gestire una miriade di situazioni, da 

quelle in ambito familiare fino a quelle in 

ambito lavorativo. Avevo nove anni quando 

conobbi un’anziana signora che, si diceva, 

fosse in grado di cucire perfettamente. La 

conobbi in un’apposita circostanza. Era la 

sera tra l’uno e il due novembre, corrispon-

dente alla notte tra la giornata di Ognissan-

ti, l’uno di novembre, e la giornata della 

commemorazione dei defunti, il due di no-

vembre. In Sardegna la tradizione lega 

quella sera in cui si venerano i morti alla 

leggendaria figura di Maria Pintaoru.  

“Stanotte mangiate la pastasciutta, altri-

menti passa Maria Pintaoru e vi buca la 

pancia con lo spiedo”: questo ci veniva det-

to fin da bambini in occasione di quella se-

ra. E cosa facevamo, noi bambini? Mangia-
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vamo gli spaghetti al sugo e, per dare prova 

che avessimo davvero mangiato la pasta-

sciutta, ci sporcavamo apposta il contorno 

della bocca e il mento con il delizioso sugo 

al basilico. A una certa ora si udivano suoni 

di campanellini; era il segnale che Maria 

Pintaoru si stava avvicinando alle nostre 

case per chiedere un’offerta per le anime 

dei defunti e verificare che avessimo man-

giato la pastasciutta. Andava sempre bene 

perché, alla fine, Maria Pintaoru era sem-

pre tanto buona e anche simpatica e non si 

poteva fare a meno di lasciarle un’offerta e 

darle qualche popassino preparato per 

l’occasione, sempre come sua maestà tradi-

zione vuole. Crescendo poi, potevamo an-

dare in giro anche noi bambini e ripetere lo 

stesso tradizionale rito di chiedere 

un’offerta per le anime del purgatorio tra-

vestiti simili a Maria Pintaoru. Ognuno di 

noi, bambini e bambine, era vestito com-

pletamente di nero con lunghe gonne e uno 

scialle in testa che scivolava fino a metà 

schiena. A qualcuno lo scialle arrivava an-

che fino ai piedi, tanto da sembrare un 

cappotto. Talmente era lungo che qualcuno 

vi inciampava sopra e si ritrovava a terra. 


