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Introduzione 

In un mondo sospeso tra sogno e realtà, dove il confine tra ciò 
che è vissuto e ciò che è soltanto immaginato si fa sottile come 
un filo di seta, la mente diventa il luogo più fragile e potente 
che esista. È lì che si intrecciano ricordi, emozioni e desideri 
dimenticati, dando forma a un viaggio che non è solo inte-
riore, ma profondamente umano. Questa storia ci conduce at-
traverso il labirinto dei sentimenti, dove la perdita si confonde 
con la speranza e il dolore diventa la chiave per ritrovare sé 
stessi. È un cammino fatto di silenzi, di incontri che restano 
impressi nell’anima e di parole non dette che continuano a 
risuonare nel tempo. Tra il peso dei rimpianti e la leggerezza 
del perdono, ciò che emerge è la struggente bellezza della ri-
nascita: la possibilità di tornare a respirare, anche dopo aver 
smarrito la strada. 

Perché a volte, per riscoprire la vita, bisogna prima impa-
rare a perdersi nei propri sogni. 
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Il dottore 

La sala conferenze era sobria, elegante, priva di insegne vi-
stose. Le luci erano abbassate e l’unico suono era il fruscio 
delle sedie occupate, mentre il pubblico prendeva posto in si-
lenzio. Nessuno parlava. Qualcosa nell’atmosfera – forse la di-
screzione del luogo, forse la fama del relatore – imponeva ri-
spetto. Le ampie vetrate dietro il palco lasciavano intravedere 
un temporale scatenarsi all’esterno: lampi fendenti illumina-
vano la sala a intermittenza, creando ombre mobili sulle pa-
reti, mentre il rombo dei tuoni faceva vibrare leggermente i 
vetri e accompagnava, con la sua cadenza irregolare, ogni re-
spiro dei presenti. L’aria era carica di elettricità, e un lieve 
odore di pioggia permeava lo spazio, mescolandosi a quello 
del legno delle sedie e dei libri che decoravano le pareti late-
rali. A ogni tuono, qualcuno del pubblico contraeva legger-
mente le spalle, come se il corpo volesse ricordare la propria 
presenza nel mondo reale. La platea era prevalentemente 
composta da giovani laureandi, occhi attenti e cuori trepi-
danti, ma la prima fila era occupata da docenti universitari, 
tutti ben vestiti, non tanto intenzionati a voler ascoltare, 
quanto più che altro desiderosi di valutare e giudicare ogni 
parola del dottor Vittorio Marchetti. Alcuni avevano già in 
mano un taccuino con una penna, altri si limitavano ad osser-
varlo con uno sguardo penetrante e critico. Tuttavia, quelle 
attenzioni non scalfivano minimamente il relatore, che salì 
sul palco con la calma innata di chi sa di non dover dimostrare 
più nulla a nessuno. I suoi passi erano misurati, quasi medi-
tativi, e quando raggiunse il leggio si fermò un istante, come 
per assorbire la scena che lo circondava: il tremolio dei lampi 
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sulle vetrate, il silenzio rispettoso della sala, l’attesa palpabile 
della platea dinanzi a lui. 

Il dottor Vittorio Marchetti, sessant’anni, magro, con il 
volto scavato di chi ha passato più tempo a pensare che a 
mangiare, indossava un completo scuro semplice, ordinato 
con cura. Gli occhiali dal bordo sottile gli conferivano un’aria 
severa ma non rigida, e la barba corta e grigia era rifinita con 
precisione.  

Quando parlò, la sua voce fu come un filo teso: calma, ma 
intensa, capace di catturare l’attenzione. Salutò la platea con 
cordialità poi, senza fretta, iniziò a presentarsi, non perché 
fosse necessario, quanto per una forma di buona educazione 
e di rispetto verso chi lo ascoltava. 

Il suo sguardo scorreva lungo la sala, accarezzando i volti 
giovani e concentrati, indugiando per un attimo sugli occhi 
incerti dei laureandi più timidi, e poi tornando ai docenti in 
prima fila. Finiti i convenevoli, decise di partire con qualcosa 
che potesse subito catturare l’attenzione, incuriosire e sor-
prendere i giovani laureandi. «Ci sono disturbi che non la-
sciano tracce nel corpo», esordì. 

«Eppure, esistono. Si manifestano con sintomi veri, talvolta 
dolorosi, anche se la medicina tradizionale non riesce a rile-
varli.» Fece una breve pausa, lasciando che le parole sedimen-
tassero nella mente di ciascuno, come gocce che lentamente 
cadono in uno stagno calmo. Poi continuò, con tono più pro-
fondo e misurato. «Per molti sono solo psicosi, suggestione, 
stress. Ma se potessimo andare oltre? Se potessimo ascoltare 
la voce dell’inconscio, anche quando parla con immagini che 
sembrano provenire da un’altra vita?» 

Scorse i volti giovani, leggermente spaesati, soddisfatto 
della leggera confusione che aveva seminato. Le mani di al-
cuni si stringevano nervosamente sulle ginocchia, altri si 
scambiavano sguardi velati di dubbio. Alcuni osservavano i 
lampi riflettersi negli occhi del relatore, come se la luce im-
provvisa servisse a rivelare parti nascoste di quel volto severo 
ma compassionevole. 

Tra questi, vi era anche un giovane in ultima fila che anno-
tava distrattamente, ma il suo sguardo talvolta si perdeva, 
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come se certi concetti lo toccassero personalmente. Non 
osava farsi notare, ma i piccoli gesti tradivano il turbamento: 
un dito che tamburellava sulla penna, mani strette sulle gi-
nocchia, un lieve tremito delle spalle. 

Successivamente il relatore iniziò a raccontare un caso a lui 
molto caro, risalente a più di undici anni prima. 

Elisa era arrivata nel suo studio in uno stato di frustrazione 
crescente. Una tosse insistente la tormentava da mesi, senza che 
alcuna terapia medica riuscisse a darle sollievo. Aveva consul-
tato specialisti, seguito diagnosi, tentato ogni cura possibile: 
nulla funzionava. La giovane, ormai rassegnata, accettò di pro-
vare l’ipnosi regressiva come ultima speranza, un approccio 
suggerito da un’amica fidata. Marchetti, incuriosito dalla vi-
cenda spiegatagli dalla ragazza durante il loro primo incontro, 
decise di adottare un approccio meno ortodosso: allestì lo stu-
dio, per il successivo incontro, con alcuni indizi simbolici legati 
all’epoca medievale ed ai procedimenti di condanna, dettagli 
sottili come una corda appesa in un angolo, vecchie pergamene 
con simboli, piccoli oggetti evocativi. Non erano suggerimenti 
diretti, ma stimoli capaci di offrire alla mente di Elisa un con-
testo simbolico in cui muoversi liberamente, come un palcosce-
nico per il suo dolore interiore. 

La luce soffusa della sala, le ombre danzanti dei lampi e il 
lieve crepitio dei tuoni filtravano dalle finestre, amplificando 
l’effetto immersivo dell’esperienza. «Seduta sulla poltrona 
morbida, nel silenzio raccolto dello studio, Elisa chiuse gli oc-
chi su mio invito», spiegava il relatore con calma. 

«Respira lentamente… lascia che ogni muscolo si rilassi… la-
scia andare la tensione… segui il suono della mia voce, senza 
paura, senza fretta.» 

All’inizio, Elisa percepì solo il proprio respiro, regolare, 
mentre il mondo esterno si allontanava, come se la stanza 
stessa fosse diventata un luogo sospeso nel tempo. Poi, lenta-
mente, le immagini presero forma: un villaggio antico, case di 
legno, una nebbia fitta ed avvolgente. Si vide giovane donna, 
occhi pieni di paura e di speranza insieme. Vide volti severi e 
sospettosi, udì il brusio inquietante delle accuse di stregone-
ria, sentì il freddo della corda che le avvolgeva il collo, la 
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morsa implacabile che soffocava ogni respiro, il silenzio grave 
di chi attendeva la fine. 

Gradualmente, la scena svanì. La voce di Marchetti la ri-
chiamò: «Ora ti riporterò indietro, lentamente. Riprendi con-
sapevolezza del corpo, del luogo intorno a te… muovi le dita 
delle mani, dei piedi… apri gli occhi quando ti sentirai 
pronta.» 

Con un leggero sobbalzo, Elisa emerse dal viaggio interiore, 
il respiro ancora affannoso ma libero. La tosse, quel tic inces-
sante che l’aveva tormentata, era scomparsa. 

Marchetti raccontava la vicenda con un filo di voce carico 
di meraviglia e rispetto, come se fosse stato testimone di un 
evento raro e straordinario, da lui stesso orchestrato. 

Ma non era ancora soddisfatto e così introdusse un secondo 
caso, più articolato ma con risvolti simili. Riguardava Giulia, 
giovane ragazza di poco più di vent’anni, la quale viveva un 
rapporto conflittuale con il padre: discussioni frequenti, si-
lenzi pesanti, incomprensioni continue. Nonostante terapie 
tradizionali e consigli psicologici, il nodo emotivo sembrava 
irrisolvibile. 

Giulia entrò nello studio di Marchetti con passo esitante, il 
volto teso e le mani che si stringevano nervosamente. Il suo rap-
porto con il padre era da sempre stato complicato e conflittuale 
e ciò le aveva lasciato un nodo in gola e un senso di impotenza 
crescente. Anche dopo consigli psicologici e confronti serrati, il 
dolore e la frustrazione sembravano non trovare vie d’uscita. 

Il terapeuta la invitò a sedersi, e con voce calma la guidò verso 
uno stato di rilassamento profondo. Lentamente, Giulia chiuse 
gli occhi e sentì il mondo attorno a sé allontanarsi, come se la 
stanza si dissolvesse in un soffio. La sua mente iniziò a creare 
immagini: si ritrovò in un villaggio antico, case di legno dai tetti 
spioventi, strade deserte illuminate da luci tremolanti. Con sé 
c’era la madre, il volto segnato dalla paura e dalla fatica, mentre 
attorno a loro si muovevano figure severe, occhi inquisitori e 
sospettosi. 

Vide il padre, austero e inflessibile, membro del consiglio del 
villaggio, pronunciare la condanna. La paura e il terrore del pas-
sato si fusero con il dolore presente, e per un istante Giulia sentì 
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il cuore stretto in una morsa, incapace di respirare. Le sedute 
successive ripresero il filo: ogni volta Giulia riviveva vite di-
verse, ciascuna segnata da incomprensioni e tensioni con il pa-
dre. In alcune si sentiva piccola e impotente, in altre arrabbiata 
o frustrata, ma sempre guidata a osservare, comprendere e ac-
cettare. Ogni esperienza le permetteva di scoprire nuovi modi 
per affrontare il dolore, per perdonare e per liberarsi dal peso dei 
rancori.  

Lentamente, le immagini e le emozioni si trasformavano in 
strumenti di guarigione, fino a diventare un bagaglio di consa-
pevolezza che l’avrebbe accompagnata nel presente. Tutte le 
volte che riapriva gli occhi e si ritrovava nello studio, Giulia 
portava con sé un senso di sollievo e leggerezza nuovo. Aveva 
compreso che i conflitti non erano eterni e che rancori e dolori 
potevano trasformarsi se affrontati con consapevolezza. La 
mente, attraverso simboli e ricordi, le aveva mostrato che ogni 
ferita poteva diventare un ponte verso la comprensione ed il per-
dono. 

Marchetti spiegava queste esperienze con cautela, come un 
invito a guardare oltre la mente razionale, tenendo infine a 
puntualizzare. «Vorrei sottolineare che io non credo nelle vite 
passate, così come non credo nella vita dopo la morte nel 
senso letterale.» 

Si schiarì la voce e poi riprese. 
«Quello che osservo è il potere della mente e della memoria 

inconscia. L’ipnosi regressiva non è un portale verso epoche 
remote, ma uno strumento per esplorare profondità nascoste, 
luoghi simbolici dove conflitti irrisolti e traumi possono ma-
nifestarsi.» 

Il pubblico era rapito. I lampi sulle vetrate si riflettevano 
sulle facce giovani, creando un’atmosfera sospesa, mentre i 
tuoni sottolineavano le pause del discorso. Mentre il dottore 
continuava ad aggiungere altri particolari inerenti quei due 
casi. 

«Quando Elisa mi contattò, decisi di inserire nello studio 
alcuni elementi evocativi. Non per suggerire realtà “vere”, ma 
per offrire un contesto simbolico alla mente, che, alle volte, 
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ha bisogno di un palcoscenico sul quale rappresentare il pro-
prio dolore, sia esso somatico o psichico.» 

Si fermò un istante, attirato da un lampo che preannun-
ciava l’arrivo di un tuono più forte dei precedenti, il quale non 
si fece attendere ed il dottore sembrò volerlo rispettare con 
quel silenzio appositamente perpetrato. Finito il boato, fu il 
momento per una nuova rivelazione che avrebbe forse tolto 
un po’ di “magia” dalla seconda storia. «Inoltre, è opportuno 
conoscere una variabile del caso di Giulia. 

Essa credeva nei cicli karmici e da questa sua credenza ge-
nerò la teoria delle reincarnazioni per dare senso al dolore 
presente», aggiunse, sottolineando come la mente crei narra-
zioni simboliche capaci di motivare il cambiamento, partendo 
da una convinzione già presente nella persona. 

«Questo non significa fantasia o inganno. Il nostro incon-
scio genera significati e attiva processi di guarigione.» Fece 
una nuova pausa, questa volta per fare sì che il concetto sedi-
mentasse, poi riprese. 

«Il mio compito, che un giorno sarà anche il vostro, non è 
scavare nelle vite passate o nelle ipotetiche dimensioni ultra-
terrene, ma accompagnare le persone dentro sé stesse, aiutan-
dole a riconoscere e trasformare immagini interiori per libe-
rarsi dal peso delle ferite invisibili. La mente è l’artefice del 
proprio destino. E la guarigione nasce dall’incontro tra me-
moria, emozione e significato.» 

Il temporale infuriava senza sosta, il rumore della pioggia 
sulle vetrate riempiva il silenzio della sala, come un’eco natu-
rale alle sue parole. Il dottore osservò una giovane ragazza al-
zare la mano in fondo alla sala. 

«Buon pomeriggio dottor Marchetti, volevo sapere se non 
pensa sia inopportuno manipolare la mente dei pazienti con 
stratagemmi come quelli per Elisa. Non crede che possano di-
ventare diffidenti se dovessero scoprire questo, diciamo, in-
ganno?» 

Marchetti la guardò con attenzione. 
«È una domanda importante. Ma ogni strumento che 

usiamo nella nostra professione ha uno scopo univoco: aiu-
tare la mente a trovare un linguaggio per affrontare il dolore. 


