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Introduzione

In un mondo sospeso tra sogno e realta, dove il confine tra cio
che e vissuto e cio che ¢ soltanto immaginato si fa sottile come
un filo di seta, la mente diventa il luogo piu fragile e potente
che esista. E i che si intrecciano ricordi, emozioni e desideri
dimenticati, dando forma a un viaggio che non & solo inte-
riore, ma profondamente umano. Questa storia ci conduce at-
traverso il labirinto dei sentimenti, dove la perdita si confonde
con la speranza e il dolore diventa la chiave per ritrovare sé
stessi. E un cammino fatto di silenzi, di incontri che restano
impressi nell’anima e di parole non dette che continuano a
risuonare nel tempo. Tra il peso dei rimpianti e la leggerezza
del perdono, cid che emerge & la struggente bellezza della ri-
nascita: la possibilita di tornare a respirare, anche dopo aver
smarrito la strada.

Perché a volte, per riscoprire la vita, bisogna prima impa-
rare a perdersi nei propri sogni.






Il dottore

La sala conferenze era sobria, elegante, priva di insegne vi-
stose. Le luci erano abbassate e 'unico suono era il fruscio
delle sedie occupate, mentre il pubblico prendeva posto in si-
lenzio. Nessuno parlava. Qualcosa nell’atmosfera — forse la di-
screzione del luogo, forse la fama del relatore — imponeva ri-
spetto. Le ampie vetrate dietro il palco lasciavano intravedere
un temporale scatenarsi all’esterno: lampi fendenti illumina-
vano la sala a intermittenza, creando ombre mobili sulle pa-
reti, mentre il rombo dei tuoni faceva vibrare leggermente i
vetri e accompagnava, con la sua cadenza irregolare, ogni re-
spiro dei presenti. L’aria era carica di elettricita, e un lieve
odore di pioggia permeava lo spazio, mescolandosi a quello
del legno delle sedie e dei libri che decoravano le pareti late-
rali. A ogni tuono, qualcuno del pubblico contraeva legger-
mente le spalle, come se il corpo volesse ricordare la propria
presenza nel mondo reale. La platea era prevalentemente
composta da giovani laureandi, occhi attenti e cuori trepi-
danti, ma la prima fila era occupata da docenti universitari,
tutti ben vestiti, non tanto intenzionati a voler ascoltare,
quanto piu che altro desiderosi di valutare e giudicare ogni
parola del dottor Vittorio Marchetti. Alcuni avevano gia in
mano un taccuino con una penna, altri si limitavano ad osser-
varlo con uno sguardo penetrante e critico. Tuttavia, quelle
attenzioni non scalfivano minimamente il relatore, che sali
sul palco con la calma innata di chi sa di non dover dimostrare
pit nulla a nessuno. I suoi passi erano misurati, quasi medi-
tativi, e quando raggiunse il leggio si fermo un istante, come
per assorbire la scena che lo circondava: il tremolio dei lampi



sulle vetrate, il silenzio rispettoso della sala, I'attesa palpabile
della platea dinanzi a lui.

Il dottor Vittorio Marchetti, sessant’anni, magro, con il
volto scavato di chi ha passato piti tempo a pensare che a
mangiare, indossava un completo scuro semplice, ordinato
con cura. Gli occhiali dal bordo sottile gli conferivano un’aria
severa ma non rigida, e la barba corta e grigia era rifinita con
precisione.

Quando parlo, la sua voce fu come un filo teso: calma, ma
intensa, capace di catturare l'attenzione. Saluto la platea con
cordialita poi, senza fretta, inizid a presentarsi, non perché
fosse necessario, quanto per una forma di buona educazione
e di rispetto verso chi lo ascoltava.

Il suo sguardo scorreva lungo la sala, accarezzando i volti
giovani e concentrati, indugiando per un attimo sugli occhi
incerti dei laureandi piu timidi, e poi tornando ai docenti in
prima fila. Finiti i convenevoli, decise di partire con qualcosa
che potesse subito catturare l'attenzione, incuriosire e sor-
prendere i giovani laureandi. «Ci sono disturbi che non la-
sciano tracce nel corpo», esordi.

«Eppure, esistono. Si manifestano con sintomi veri, talvolta
dolorosi, anche se la medicina tradizionale non riesce a rile-
varli.» Fece una breve pausa, lasciando che le parole sedimen-
tassero nella mente di ciascuno, come gocce che lentamente
cadono in uno stagno calmo. Poi continuo, con tono pit pro-
fondo e misurato. «Per molti sono solo psicosi, suggestione,
stress. Ma se potessimo andare oltre? Se potessimo ascoltare
la voce dell'inconscio, anche quando parla con immagini che
sembrano provenire da un’altra vita?»

Scorse i volti giovani, leggermente spaesati, soddisfatto
della leggera confusione che aveva seminato. Le mani di al-
cuni si stringevano nervosamente sulle ginocchia, altri si
scambiavano sguardi velati di dubbio. Alcuni osservavano i
lampi riflettersi negli occhi del relatore, come se la luce im-
provvisa servisse a rivelare parti nascoste di quel volto severo
ma compassionevole.

Tra questi, vi era anche un giovane in ultima fila che anno-
tava distrattamente, ma il suo sguardo talvolta si perdeva,



come se certi concetti lo toccassero personalmente. Non
osava farsi notare, ma i piccoli gesti tradivano il turbamento:
un dito che tamburellava sulla penna, mani strette sulle gi-
nocchia, un lieve tremito delle spalle.

Successivamente il relatore inizid a raccontare un caso a lui
molto caro, risalente a pit1 di undici anni prima.

Elisa era arrivata nel suo studio in uno stato di frustrazione
crescente. Una tosse insistente la tormentava da mesi, senza che
alcuna terapia medica riuscisse a darle sollievo. Aveva consul-
tato specialisti, seguito diagnosi, tentato ogni cura possibile:
nulla funzionava. La giovane, ormai rassegnata, accetto di pro-
vare lipnosi regressiva come ultima speranza, un approccio
suggerito da un’amica fidata. Marchetti, incuriosito dalla vi-
cenda spiegatagli dalla ragazza durante il loro primo incontro,
decise di adottare un approccio meno ortodosso: allesti lo stu-
dio, per il successivo incontro, con alcuni indizi simbolici legati
all'epoca medievale ed ai procedimenti di condanna, dettagli
sottili come una corda appesa in un angolo, vecchie pergamene
con simboli, piccoli oggetti evocativi. Non erano suggerimenti
diretti, ma stimoli capaci di offrire alla mente di Elisa un con-
testo simbolico in cui muoversi liberamente, come un palcosce-
nico per il suo dolore interiore.

La luce soffusa della sala, le ombre danzanti dei lampi e il
lieve crepitio dei tuoni filtravano dalle finestre, amplificando
I'effetto immersivo dell’esperienza. «Seduta sulla poltrona
morbida, nel silenzio raccolto dello studio, Elisa chiuse gli oc-
chi su mio invito», spiegava il relatore con calma.

«Respira lentamente... lascia che ogni muscolo si rilassi... la-
scia andare la tensione... segui il suono della mia voce, senza
paura, senza fretta.»

All'inizio, Elisa percepi solo il proprio respiro, regolare,
mentre il mondo esterno si allontanava, come se la stanza
stessa fosse diventata un luogo sospeso nel tempo. Poi, lenta-
mente, le immagini presero forma: un villaggio antico, case di
legno, una nebbia fitta ed avvolgente. Si vide giovane donna,
occhi pieni di paura e di speranza insieme. Vide volti severi e
sospettosi, udi il brusio inquietante delle accuse di stregone-
ria, senti il freddo della corda che le avvolgeva il collo, la



morsa implacabile che soffocava ogni respiro, il silenzio grave
di chi attendeva la fine.

Gradualmente, la scena svani. La voce di Marchetti la ri-
chiamo: «Ora ti riportero indietro, lentamente. Riprendi con-
sapevolezza del corpo, del luogo intorno a te... muovi le dita
delle mani, dei piedi... apri gli occhi quando ti sentirai
pronta.»

Con un leggero sobbalzo, Elisa emerse dal viaggio interiore,
il respiro ancora affannoso ma libero. La tosse, quel tic inces-
sante che 'aveva tormentata, era scomparsa.

Marchetti raccontava la vicenda con un filo di voce carico
di meraviglia e rispetto, come se fosse stato testimone di un
evento raro e straordinario, da lui stesso orchestrato.

Ma non era ancora soddisfatto e cosi introdusse un secondo
caso, piu articolato ma con risvolti simili. Riguardava Giulia,
giovane ragazza di poco piu di vent’anni, la quale viveva un
rapporto conflittuale con il padre: discussioni frequenti, si-
lenzi pesanti, incomprensioni continue. Nonostante terapie
tradizionali e consigli psicologici, il nodo emotivo sembrava
irrisolvibile.

Giulia entro nello studio di Marchetti con passo esitante, il
volto teso e le mani che si stringevano nervosamente. Il suo rap-
porto con il padre era da sempre stato complicato e conflittuale
e cio le aveva lasciato un nodo in gola e un senso di impotenza
crescente. Anche dopo consigli psicologici e confronti serrati, il
dolore e la frustrazione sembravano non trovare vie d'uscita.

Il terapeuta la invito a sedersi, e con voce calma la guido verso
uno stato di rilassamento profondo. Lentamente, Giulia chiuse
gli occhi e senti il mondo attorno a sé allontanarsi, come se la
stanza si dissolvesse in un soffio. La sua mente inizio a creare
immagini: si ritrovo in un villaggio antico, case di legno dai tetti
spioventi, strade deserte illuminate da luci tremolanti. Con sé
c’era la madre, il volto segnato dalla paura e dalla fatica, mentre
attorno a loro si muovevano figure severe, occhi inquisitori e
sospettosi.

Vide il padre, austero e inflessibile, membro del consiglio del
villaggio, pronunciare la condanna. La paura e il terrore del pas-
sato si fusero con il dolore presente, e per un istante Giulia senti
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il cuore stretto in una morsa, incapace di respirare. Le sedute
successive ripresero il filo: ogni volta Giulia riviveva vite di-
verse, ciascuna segnata da incomprensioni e tensioni con il pa-
dre. In alcune si sentiva piccola e impotente, in altre arrabbiata
o frustrata, ma sempre guidata a osservare, comprendere e ac-
cettare. Ogni esperienza le permetteva di scoprire nuovi modi
per affrontare il dolore, per perdonare e per liberarsi dal peso dei
rancori.

Lentamente, le immagini e le emozioni si trasformavano in
strumenti di guarigione, fino a diventare un bagaglio di consa-
pevolezza che lavrebbe accompagnata nel presente. Tutte le
volte che riapriva gli occhi e si ritrovava nello studio, Giulia
portava con sé un senso di sollievo e leggerezza nuovo. Aveva
compreso che i conflitti non erano eterni e che rancori e dolori
potevano trasformarsi se affrontati con consapevolezza. La
mente, attraverso simboli e ricordi, le aveva mostrato che ogni
ferita poteva diventare un ponte verso la comprensione ed il per-
dono.

Marchetti spiegava queste esperienze con cautela, come un
invito a guardare oltre la mente razionale, tenendo infine a
puntualizzare. «Vorrei sottolineare che io non credo nelle vite
passate, cosi come non credo nella vita dopo la morte nel
senso letterale.»

Si schiari la voce e poi riprese.

«Quello che osservo ¢ il potere della mente e della memoria
inconscia. L'ipnosi regressiva non & un portale verso epoche
remote, ma uno strumento per esplorare profondita nascoste,
luoghi simbolici dove conflitti irrisolti e traumi possono ma-
nifestarsi.»

Il pubblico era rapito. I lampi sulle vetrate si riflettevano
sulle facce giovani, creando un’atmosfera sospesa, mentre i
tuoni sottolineavano le pause del discorso. Mentre il dottore
continuava ad aggiungere altri particolari inerenti quei due
casi.

«Quando Elisa mi contatto, decisi di inserire nello studio
alcuni elementi evocativi. Non per suggerire realta “vere”, ma
per offrire un contesto simbolico alla mente, che, alle volte,

11



ha bisogno di un palcoscenico sul quale rappresentare il pro-
prio dolore, sia esso somatico o psichico.»

Si fermo un istante, attirato da un lampo che preannun-
ciava l'arrivo di un tuono piu forte dei precedenti, il quale non
si fece attendere ed il dottore sembro volerlo rispettare con
quel silenzio appositamente perpetrato. Finito il boato, fu il
momento per una nuova rivelazione che avrebbe forse tolto
un po’ di “magia” dalla seconda storia. «Inoltre, & opportuno
conoscere una variabile del caso di Giulia.

Essa credeva nei cicli karmici e da questa sua credenza ge-
nero la teoria delle reincarnazioni per dare senso al dolore
presente», aggiunse, sottolineando come la mente crei narra-
zioni simboliche capaci di motivare il cambiamento, partendo
da una convinzione gia presente nella persona.

«Questo non significa fantasia o inganno. Il nostro incon-
scio genera significati e attiva processi di guarigione.» Fece
una nuova pausa, questa volta per fare si che il concetto sedi-
mentasse, poi riprese.

«Il mio compito, che un giorno sara anche il vostro, non &
scavare nelle vite passate o nelle ipotetiche dimensioni ultra-
terrene, ma accompagnare le persone dentro sé stesse, aiutan-
dole a riconoscere e trasformare immagini interiori per libe-
rarsi dal peso delle ferite invisibili. La mente & l'artefice del
proprio destino. E la guarigione nasce dall'incontro tra me-
moria, emozione e significato.»

Il temporale infuriava senza sosta, il rumore della pioggia
sulle vetrate riempiva il silenzio della sala, come un’eco natu-
rale alle sue parole. Il dottore osservo una giovane ragazza al-
zare la mano in fondo alla sala.

«Buon pomeriggio dottor Marchetti, volevo sapere se non
pensa sia inopportuno manipolare la mente dei pazienti con
stratagemmi come quelli per Elisa. Non crede che possano di-
ventare diffidenti se dovessero scoprire questo, diciamo, in-
ganno?»

Marchetti la guardo con attenzione.

«E una domanda importante. Ma ogni strumento che
usiamo nella nostra professione ha uno scopo univoco: aiu-
tare la mente a trovare un linguaggio per affrontare il dolore.
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