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«Non vuoi vivere con noi, fratello mio?» 

chiede Amira. 

Nabil, il fratello da sempre a lei più caro, è 

sorpreso da questa domanda, arrivata come 

una pugnalata al petto. 

«Come non voglio vivere con voi?» 

Sono le uniche parole che riesce a pronun-

ciare, trattenendo a stento le lacrime, per 

poi scivolare in un lunghissimo silenzio, 

continuando a camminare verso casa. 

Amira non riesce a capire perché Nabil, il 

più grande dei suoi fratelli, che ha comple-

tato gli studi di Medicina all’estero, non 

torna a vivere con lei e i suoi genitori, come 

era previsto, in quel villaggio della Galilea. 

Le parole della sorella lo hanno veramente 

stupito, ma è anche consapevole di non 

aver il diritto di rimproverarla, né tanto 
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meno di questionare le sue domande; così 

cerca solo di tranquillizzarla stringendola 

in un forte abbraccio. 

L’amore fraterno che li lega è sempre stato 

talmente grande, da non poter essere de-

scritto con le parole, né a maggior ragione 

da immaginare che possa sfociare in rim-

proveri o litigi. 

Sono membri di una tipica e numerosa fa-

miglia Drusa, dove il padre “padrone” eser-

cita un potere assoluto su tutti, non solo su 

moglie e figli, ma anche sui parenti stretti. 

Una famiglia calata in un contesto sociale, 

fino a qualche decennio prima contadino, 

tribale, tradizionale. 

L’amore di Nabil per Amira, più giovane di 

lui, è talmente smisurato da superare anche 

quello per l’altra sorella Samira, due anni 

più grande di Nabil, e per i fratelli. 

Questo perché Amira era più timida e aveva 

un carattere molto mite e affettuoso rispet-

to agli altri fratelli, e spesso veniva trascu-

rata dai suoi genitori, che non le davano le 

attenzioni dovute. 

Al contrario la caricavano di incombenze 

domestiche, faticose e impegnative, come 

era usuale per le figlie femmine nella loro 
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società, senza però mai mostrarle gratitu-

dine, senza mai rivolgerle parole di apprez-

zamento. 

La natura generosa di Nabil, sempre solida-

le con le persone deboli e indifese, sempre a 

fianco di chi non può scegliere e di chi ha 

un futuro incerto, ha determinato e accen-

tuato il profondo legame affettivo con la 

sorella. 

Il futuro di Amira, come da abitudine, è 

stato deciso dalla famiglia quando lei era 

ancora una bambina: avrebbe dovuto spo-

sare Aziz, un uomo che non conosceva, né 

tanto meno amava. 

I matrimoni combinati sono uno dei fon-

damenti della società drusa, ed è molto dif-

ficile, praticamente impossibile, opporsi al-

le pressioni dei genitori e specialmente del 

padre. 

Sposa Aziz a diciott’anni, quando Nabil sta 

ancora studiando all’estero; e per non met-

terlo ulteriormente in contrasto col padre, 

Amira non gli racconta interamente la veri-

tà. 
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Le ragioni di quel matrimonio rimangono 

ancora poco chiare a Nabil, perché possono 

esserci diverse spiegazioni. 

Una potrebbe essere l’appartenenza di Aziz 

ad una famiglia rispettata e benestante, 

particolarmente influente nel villaggio. 

Un’altra ragione potrebbe essere quella di 

avere rapporti stretti con le autorità israe-

liane, come la famiglia di Amira. 

Comunque, qualunque sia stato il vero mo-

tivo, Nabil rimane della sua opinione e con-

tinua ad essere contrario al matrimonio 

combinato e imposto alla sorella. 

Si sente ancora peggio quando, in seguito, 

viene a scoprire che il vero motivo per cui 

Amira non è ancora diventata madre è lega-

to alla sterilità di Aziz, in quanto affetto da 

una grave patologia, cioè la oligospermia. 

Marito e moglie sono arrivati ad avere que-

sta diagnosi dopo numerose indagini, spes-

so anche invasive, a cui si è dovuta sotto-

porre la donna, risultate comunque sempre 

negative, con l’unica conseguenza di aver 

solo perso tantissimo tempo. 

E pensare che sarebbe bastato un semplice 

esame di laboratorio eseguito sul marito 

per arrivare velocemente alla soluzione. 
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Purtroppo, nella loro società ha più peso 

l’orgoglio maschile che non il buon senso e 

la razionalità. 

  



 
12 

 

 

 

2 
 

 

 

 

 

«Non vuoi vivere con noi, fratello mio?»… 

Il fatto che Nabil non abbia intenzione di 

rientrare definitivamente in Israele e torna-

re nel suo villaggio ha diverse motivazioni, 

una delle quali è il modo di agire di suo pa-

dre, a dir poco dittatoriale. 

Dopo aver trascorso sette anni a studiare 

medicina in Italia, vivendo a modo suo, 

svincolato e libero dalle idee e dalle regole 

di suo padre e di tutti quelli come lui nel 

villaggio, non riesce proprio a riabituarsi a 

quella società. 

Per lui significa regredire nel suo percorso 

di vita, e il matrimonio forzato della sorella 

è stato un’ulteriore motivazione. 

Il disaccordo, tra genitore e figlio, ha rag-

giunto l’apice quando Nabil realizza che il 

padre aveva intenzione di entrare a far par-


